航空旅游学院：贺莹
华彦钧，乳名阿炳，江苏无锡人。
一百多年前，雷尊殿是无锡当地的大道观。观主会弹琵琶，又称“铁手琵琶”。道观里有个帮工的女子，常痴痴地听观主弹琴，后来就和观主在一起了，并为他生下一个男孩，小名阿炳。同组觉得她和道士私通很丢脸，孩子尚小还容她活着，等阿炳四岁时送回道观后满族人就逼她自尽，从此阿炳就失去了母亲。
阿炳回雷尊殿后，管“铁手琵琶”叫师傅，从未叫过“父亲”。师傅仔细教养这孩子，把所有的琴艺和他懂得的民间音律都传授给阿炳。学琴20多年了，到阿炳26岁那年，父亲去世，阿炳做了观主。
阿炳刚做观主时，雷尊殿香火仍然很盛。阿炳年轻有钱，忍不住常去花街柳巷，在那里他学会了吸鸦片，又染上了梅毒。梅毒致使他眼瞎。原来他请堂弟帮忙管理道观的杂务，眼瞎后的他，被堂弟夺了观主一职。那一年阿炳30岁。
阿炳被赶出道观后，族里给他找了间房，让一个乡下女人叫崔娣的照顾他。阿炳每天由崔娣扶着，沿着无锡运河边的码头闹市边走边拉胡琴，做街头琴师。崔娣不识字，很节俭，从来没有用过阿炳的钱买过一件衣服。一直穿着从乡下带来的那件过膝的褂子，布补丁越来越多。
阿炳是一位有民族气节的艺人。“九一八”事件后，阿炳怒不可遏。他要用音乐表达自己的愤慨，用音乐唤起人们的觉醒。演奏过《义勇军进行曲》、《松花江上》等抗日歌曲。他所演奏的乐曲，许多是自编的。40年代初，阿炳上街演奏已有十年了，心情渐渐平静，回想起种种往事，心照山泉，随手拉出了这些曲子都没有名字，不再是他父亲传给他的那几百首民间老乐曲了。
邻居有一爱好音律的姓黎的年轻人，于是阿炳把他的曲子教给了这个男子。年轻男子考上了南京艺术学院民乐系，机缘巧合下，他拉着阿炳教的曲子被学校老师听见了，老师告诉他，这是从中央音乐学院来的杨萌浏教授，问他拉的什么曲子。年轻人告诉他们，这曲子没有名字，是家乡无锡的瞎子阿炳教的。当时杨教授正在收集民乐，要用进口的钢丝录音机录下民间音乐。1956年9月份，杨萌浏和曹安到达无锡，而且正式的任务是录制道教音乐。等录完这些道教音乐，姓黎男子坚持请他们去录阿炳的曲子，他们同意了。杨教授跟阿炳说，“一二三”的口令一过，他只管拉自己的。等阿炳的曲子拉完，杨教授轻声问，这曲子叫什么名字？阿炳说确实没有名字，杨教授说没名字不行，要想一个。阿炳说，叫《二泉印月》吧。杨教授说，“印月”与广东音乐重了，要不叫“映月”，无锡有映山湖么。阿炳听了，连声说好，就叫《二泉映月》。
不久，阿炳录音的事传遍了无锡，当地的牙医协会开会的时候，就请他去拉琴。三天后，阿炳突然大口吐血，当天身亡。享年57岁，25天，崔娣也跟着阿炳去了…
音乐的生命，在很大程度上取决于创作者的思想境界。
《二泉映月》像一首反复吟咏、思绪情怀深沉的叙事曲，其旋律委婉流畅，跌宕起伏，意境深邃。其旋律重复数遍，每一遍都在肾炎发展，在明亮音区的演奏下更显得活泼流畅，舒展宽广，展现了充满活力但不张狂不做作，不卑不亢，一种文静的精神世界。作者运用二胡上五个八位的观光音域演奏，使人倾听后回肠荡气，产生强烈的共鸣。
二胡琴音似鸟婉转啼叫，深沉又娴雅；似女子大三，雨间漫步柔情，似泉水轻音，清而干脆，柔而悦耳。《二泉映月》中，你听不到喧嚣，也听不到欲求。你只能听到一种东西流入心田，之后，便是莫名的感动。整曲旋律悠扬，声低时，如明月散发无遮掩般的白净，透析。拉弦乐器与弹拨乐器的合一，演绎了一场清风细雨的柔和画面。在这接近尾声的乐声中，让人感到了“斜风细雨不须归”的留恋中…
在喧嚣的人世间，从来没有真正地去听自己的心声。也不知道自己要什么，就这样随波逐流，好像生活本来就是这样，也应该是这样的。没有想过，什么都没有想过，是音乐唤起了我们的灵魂，求生卖艺是坦荡的，这时的音乐是他谋生的工具，也是唯一依赖的心魂。是音乐强撑着活下去的信念，是音乐保持着那在漆黑世界里仍然洞察一切的听觉判断力。在阿炳心中，不再需要呼喊，不再需要狂奔和叫嚣，只需要一种静若山泉的流淌，和着一种神来般的力量，持续扩散着，源源不息。
为了充分地理解曲中的感情，在夜里一遍一遍地去聆听，仿佛看到，在静默的夜，在卖艺的摊上，在不知多少回的往返穿梭于街巷的反复弹拉中，人们仿佛听到了从幽远的湖边传来的低吟。似梦非梦，亦寐亦醒。原来，在这个世上，可以什么都不要，只要实实在在的活着，用心去感受着。
我知道自己是不能完全去理解这弦上的感情，他的乐曲是清晰的印刻了他的一生，几乎能代表一个时代人们的喜怒哀乐。他无声无息的用颤抖的弦音，见证了一切。看似深沉而凝重的人和事，却是平静的，并且随着岁月的消逝，最后归于平静，直至人们省去繁华，缭去了浮躁，隐埋了绚烂，淡化了苦难。
倾听是畅快的，融进去后，便真的感知了它的愈久弥真，回味悠长。在这忧伤的流畅婉转中，寄宿了作曲者对生活的热爱和憧憬，在这时而深沉，时而激扬，时而悲伤，时而傲然的旋律中，深刻地展示了阿炳的辛酸、苦痛、不平与怨愤。同时，还有一种豁达，对生命的坦然。
琴心在颤抖，生生犹如松风吼。
憔悴琴魂做漫游，平生事啊难回首。
岁月消逝人淹留，年少青丝转瞬已然变白头。